No dia seguinte, minha sogra chegou com duas sacolas pretas.
Não para me consolar.
Para recolher os pertences de Diego.
Próxima página → “Que vergonha, Laura”, disse ela, olhando para minha barriga como se já fosse uma prova contra mim. “Diego não merecia isso.”
“Eu não fui infiel a ele.”
Ela me deu um sorriso compreensivo.
“Todo mundo diz isso.”
Em uma semana, metade da vizinhança já sabia.
A esposa infiel.
A mulher sem vergonha.
Aquela que engravidou depois que o marido fez vasectomia.
Então Diego postou uma foto com Paola em um restaurante em Polanco. Ela estava segurando o braço dele.
A legenda dizia:
“Às vezes a vida remove uma mentira para te dar paz.” Eu li sentada no chão do banheiro, chorando e vomitando ao mesmo tempo.
Não tinha paz.
Estava apavorada.
Tenho pavor de perder minha casa.
Tenho pavor de criar um filho sozinha.
Tenho pavor de que meu bebê carregue o nome de um homem que o rejeitou antes mesmo de ver seu rosto.
Duas semanas depois, Diego me pediu para encontrá-lo em um café.
Ele veio com Paola.
E uma pasta.
“Quero um divórcio rápido”, disse ele. “E quando o bebê nascer, um teste de DNA.”
Paola tocou sua barriga lisa e sorriu levemente.
“É a opção mais saudável para todos.”
Olhei para ela.
“Para todos ou para você?”
Diego bateu com a mão na mesa.
“Pare de se fazer de vítima. Você destruiu esta família.”
Abri a pasta.
Abandonei a casa. Pensão alimentícia mínima.
Guarda condicional.
Então, uma cláusula me deixou arrepiada: se o bebê não fosse dele, eu teria que reembolsá-lo por “todas as despesas conjugais”.
Eu ri.
Uma risada seca e sem graça.
“Despesas conjugais? Vai me cobrar por todos os anos em que lavei suas roupas também?”
Paola desviou o olhar.
Diego cerrou os dentes.
“Assine, Laura. Não torne isso ainda mais constrangedor.”
“Já foi constrangedor você ter saído com seu amante em vez de vir comigo para um encontro.”
