Pasé semanas tejiendo una manta para mi hermanito, usando suéteres que mi mamá nos había dejado. El último lugar donde esperaba encontrarla era enterrada en el cubo de basura frente a nuestra casa.
Publicidad. Tenía 15 años, hace un año, cuando mi mamá murió al dar a luz a mi hermanito, Andrew. Por un momento, sentí como si alguien hubiera abierto todas las ventanas y dejado escapar el calor. Nada era igual.
Durante los primeros meses, solo éramos nosotros tres: mi papá, el pequeño Andrew y yo.
Mi mamá murió al dar a luz a mi hermanito, Andrew.
Andrew lloró mucho durante ese tiempo. Papá hizo todo lo posible, pero la tristeza lo oprimía como un abrigo pesado que no podía quitarse. A veces paseaba por la sala con Andrew en brazos. Otras veces, simplemente se sentaba en silencio.
Hice lo que pude. Calentaba biberones, doblaba ropita y mecía a Andrew cuando papá necesitaba dormir.
Todavía soy una niña, pero no había otra opción.
Anuncio
***
Tres meses después de la muerte de mamá, papá me dijo que había empezado a salir con alguien.
Se llamaba Melissa.
Hice lo que pude.
Reconocí el nombre. Solía ser amiga de mamá. Había venido a casa un par de veces antes de que todo esto sucediera, y solía reírse demasiado fuerte de los chistes de papá.
Papá dijo que no podía criar a dos hijos solo.
Seis meses después, se casaron.
Melissa se mudó una semana después de la boda y sintió como si la casa estuviera patas arriba. Los muebles habían cambiado de sitio. Las fotos de mamá desaparecieron poco a poco de las estanterías.
Melissa recorría cada habitación como si fuera suya. Papá no puso ninguna objeción.
Solía ser amiga de mamá.
La única que parecía darse cuenta de lo extraño que era todo era mi abuela, la madre de papá. Se llamaba Carol, pero yo siempre la llamaba simplemente abuela.
Venía casi todos los fines de semana. A veces traía guisos. Otras veces, cositas para Andrew. Pero la mayoría de las veces venía a ver cómo estaba yo.
Mi abuela empezó a enseñarme a tejer. Decía que me ayudaría a no perder la cabeza.
Me gustó la idea.
A veces traía guisos.
Tenía 16 años, justo cuando se acercaba el primer cumpleaños de Andrew. La idea de crecer sin recuerdos reales de mi madre me atormentaba. Él solo oía historias sobre ella.
Para ver las instrucciones de cocina completas, vaya a la página siguiente o haga clic en el botón Abrir (>) y no olvide COMPARTIRLO con sus amigos en Facebook.
