Foi ela quem me disse no dia do funeral da mãe: “Nenhuma mulher vai ocupar o lugar dela, pai. Ninguém.” Desde então, todo baba que entra se torna uma inimiga a ser derrotada. E tem as gêmeas, Beatriz e Bianca, de 6 anos. Duas menininhas que sorriem enquanto tramam. Elas colocam mentiras nos sapatos, bloqueiam portas com cola, escondem comida nas gavetas.
O riso deles, quando está previsto uma pegadinha, é quase como um mecanismo de defesa contra a dor. Laura, de dez anos, enfrentou uma batalha diferente. Desde que Claris morreu, ela arrancou tufos de cabelo. Há falhas no couro cabeludo, marcas de ansiedade que nem mesmo os psicólogos mais caros procuram controlar. Julia, de nove anos, sofre ataques de pânico, principalmente à noite.O milionário demitiu 37 babás… até que uma funcionária fez o impossível.
Meu nome é Ricardo Mendoza Albuquerque, tenho 36 anos e, há pouco mais de um ano, perdi minha esposa Claris, vítima de um câncer agressivo que a consumiu em apenas seis meses. Desde então, minha vida e a de minhas seis filhas envolveram um caos que nem todo o dinheiro do mundo poderia recuperar.
Sou o fundador da Mantec, uma empresa de tecnologia avaliada em mais de 1 bilhão de reais. Parece que tenho tudo: uma mansão no Morumbi, carros de luxo, uma conta bancária que poderia durar gerações. Mas quando o coração está vazio, metros quadrados e zeros na conta bancária simplesmente não significam nada. Nas últimas duas semanas, 37 babás passaram pela minha porta.Algumas fugiram em lágrimas, outras juraram que nunca mais voltariam, nem por todo o ouro de São Paulo. A equipe da agência já me colocou na lista negra. Me chame de caso impossível. Não é minha culpa, nem mesmo das meninas. É a ferida que Clarís deixou aberta, infeccionando como um silêncio surdecedor em cada cômodo.
A casa que antes vibrava com risos, canções e o cheiro de pão caseiro agora cheira a tinta nas paredes, brinquedos quebrados e lágrimas reprimidas. Minhas filhas, meu Deus, minhas filhas. Mariana, a mais velha, tem 12 anos e a mente mais brilhante que já vi em uma criança; ela liderou suas irmãs como se fossem um pequeno exército travando uma guerra contra o mundo.Foi ela quem me disse no dia do funeral da mãe: “Nenhuma mulher vai ocupar o lugar dela, pai. Ninguém.” Desde então, todo baba que entra se torna uma inimiga a ser derrotada. E tem as gêmeas, Beatriz e Bianca, de 6 anos. Duas menininhas que sorriem enquanto tramam. Elas colocam mentiras nos sapatos, bloqueiam portas com cola, escondem comida nas gavetas.
