Su vestido, impecable.
Su maquillaje, perfecto.
—¿Vienes por los animales? ¿No? Estupendo. Aquí todo está bajo control.
Zorn gruñó en voz baja. Nadie más lo oyó.
Baena dio un paso al frente, sonriendo cortésmente.
—Hola. Venimos a hacer una inspección de rutina. Solo nos llevará unos minutos.
—Claro, claro. Pasen. No queremos problemas. El lugar está limpio. Los caballos están en buen estado.
—Entonces, alzando la voz, sin mirar al niño:
—¡Isaac! Deja eso ahora mismo. Y ni se te ocurra ensuciar a los invitados.
El niño se detuvo. Tenía una vieja marca en el cuello, como piel seca.
Zorn se acercó directamente a él. No olfateó el aire. No pidió permiso.
Simplemente se quedó parado frente a Isaac.
Como si aquel pequeño y delgado cuerpo fuera lo único que importara.
—Ay, él —dijo Sarah riendo con frialdad—.
Ese chico sigue viviendo en el cine. El pobre sabe llorar sin derramar una sola lágrima. Solo en el teatro.
Baena no respondió. Solo miró al perro, luego al niño.
Isaac permaneció inmóvil, pero sus grandes ojos oscuros se iluminaron con algo que no era miedo.
Era otra cosa. Algo más antiguo, como si hubiera esperado siglos para finalmente ser visto.
Zorn ladeó la cabeza y frotó su hocico contra su mano.
En ese instante, Isaac hizo algo que nadie le había visto hacer jamás.
Extendió los dedos.
Tocó el pelaje del perro.
Solo un segundo, pero suficiente.
Baena se inclinó con cuidado hacia adelante.
—¿Cómo te llamas?
El niño no respondió.
Zorn se sentó a su lado, como diciendo: —No tiene que hablar. Yo hablaré por él.
—Es un poco tímido —susurró Sarah—. Y, francamente, un poco torpe. Pero le damos de comer. Duerme en el cobertizo. Mejor que nada, ¿no?
La frase flotaba como una gota de aceite en agua cristalina.
Baena echó un vistazo a los establos, pidió ver los caballos e hizo algunas preguntas breves.
Todo parecía estar bien. Demasiado bien.
Cuando regresaron al patio, Isaac ya no estaba.
Zorn se quedó sentado frente a la puerta trasera, inmóvil, como si supiera que tras ella se escondían secretos innombrables.
—¿Ese perro sigue de servicio? —preguntó Sarah con desdén—. Parece que está jubilado.
Baena sonrió—.
Para nada. Los perros como él nunca se jubilan del todo. Simplemente esperan su última misión antes de irse.
Se detuvo junto al rosal que estaba al lado del muro.
Tenía espinas.
Pero también una pequeña flor.
Tímida, como un corazón que se niega a cerrarse del todo.
—¿Y la niña? ¿Nilda? —preguntó en la escuela—.
Es diferente. Tiene carácter. No como la otra.
Baena no miró a Sarah.
Simplemente susurró: "A veces, quien no grita es quien mejor recuerda".
Zorn no ladró, pero al subir a la furgoneta, antes de que se cerrara la puerta, echó una última mirada atrás.
No a la casa.
Sino a la pequeña ventana del granero, desde donde un par de ojos oscuros seguían observándolo.
En esa mirada no había súplica.
Solo una vieja y paciente esperanza.
Como si supiera que alguien, por fin, había empezado a escuchar.
Y eso fue suficiente, por ahora.
En el pueblo de Versalles, el tiempo transcurría a paso lento y pausado. Las losas del pavimento guardaban historias que nadie se atrevía a contar. Y las puertas de las casas crujían, como si sus bisagras se quejaran de lo que oían por la noche.
Allí todos sabían algo, pero todos hablaban de todo... excepto de eso.
Para ver las instrucciones de cocina completas, vaya a la página siguiente o haga clic en el botón Abrir (>) y no olvide COMPARTIRLO con sus amigos en Facebook.
